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Introducao

Um breve ensaio sobre como a tecnologia ndo é apenas uma ferramenta, mas um
novo modo de existir que afeta a constituicdo do sujeito.

Capitulo 1

O Mal-estar na Civilizacao Digital

Vivemos um tempo em que a resposta precede a pergunta. Se a psicanalise se funda
no hiato, na davida e no tempo necessario para que a palavra emerja, a era da
Inteligéncia Artificial nos empurra para a direcao oposta: a da eficicia imediata e do
preenchimento de todo e qualquer vazio.

Como psicanalista e escritora, observo que o verdadeiro desafio para os pais e
educadores de hoje nao é apenas o controle tecnolégico, mas a preservacao da
singularidade. A IA opera sobre o que é comum, sobre a média estatistica. Ela ignora
o que ha de mais precioso no humano: o erro criativo, a falha e o que escapa ao
calculo.

Preparar uma crianca para este novo mundo nao significa ensina-la a operar
maquinas, mas sim garantir que ela tenha um lugar de onde falar — um lugar que nao
seja apenas o eco de um algoritmo. E na escuta ética e no acolhimento do que ha de
estranho em noés que reside a nossa maior resisténcia frente a automatizacao do ser.

Capitulo 2



O Tempo da Crianca vs. O Tempo do
Processamento

A Inteligéncia Artificial opera na logica da otimizacdo: o menor caminho entre o
problema e a solucdo. No entanto, o desenvolvimento psiquico humano nao é um
processo de engenharia, mas de maturacdo. Na clinica com adolescentes e adultos,
observamos que o sujeito se constitui justamente no tempo da espera, na capacidade
de suportar o vazio até que algo proprio possa ser dito.

Quando oferecemos as criancas ferramentas que entregam respostas imediatas e
imagens pré-fabricadas, corremos o risco de asfixiar o "brincar". O brincar é&,
essencialmente, um tempo de desordem produtiva. A IA, ao contrario, busca a ordem
estatistica.

Como preparar os filhos para o futuro? Talvez a resposta nao esteja em acelerar
seu letramento tecnolégico, mas em garantir-lhes o direito ao tédio e a davida. E
nesse hiato entre a pergunta e a resposta que nasce a autoria. Proteger o tempo da
infancia contra a aceleracao algoritmica é, hoje, um ato de resisténcia ética.

Capitulo 3

A Funcao Mediadora e o Limite como
Cuidado

A tecnologia, por definicao, é o campo do ilimitado. A Inteligéncia Artificial nao
dorme, nao se cansa e oferece uma torrente infinita de estimulos e respostas. Na
psicanalise, sabemos que o psiquismo da crianca necessita do limite para se
organizar. Sem o "nao" ordenador, o sujeito perde-se na fragmentacao das telas.



A funcdo paterna e materna na era digital ndo deve ser a de um '"vigilante
tecnologico", mas a de um mediador de sentido. Impor limites ao uso da IA e dos
dispositivos ndo é apenas uma questao de disciplina, mas um ato de preservacao da
satde mental. E o limite que permite que a crianca saia do "automatico" e retorne
para o campo da relacao humana, onde o afeto nao pode ser simulado por c6digos.

Orientar um filho hoje exige dos pais a coragem de sustentar a falta. Em um
mundo que promete preencher todos os vazios com informacao, os pais devem ser
aqueles que garantem o espaco para a convivéncia real, para o olhar que nao brilha
através de um LED e para a escuta que reconhece a singularidade do filho além das
métricas de desempenho.

Capitulo 4

A Palavra e a Imagem na Era da
Simulacao

A Inteligéncia Artificial é, por exceléncia, uma maquina de sintese de imagens e
textos. Ela opera através da combinacdo de rastros deixados por outros. Para a
psicandlise, no entanto, a palavra nao é apenas um codigo de transmissao de
informacoes, mas o lugar onde o sujeito se localiza e se responsabiliza pelo que diz.

Na infancia e na adolescéncia contemporaneas, assistimos a uma inflacao da
imagem em detrimento da palavra. Se a IA pode gerar um texto perfeito ou uma
imagem impecavel, o que resta a crianca? Resta-lhe o "estilo", que é justamente o que
a maquina nao consegue processar: a singularidade da falha, o sotaque proprio do
desejo e a marca pessoal que deixamos naquilo que criamos.

Como psicanalista e escritora, defendo que educar para o futuro é ensinar a
crianca a nao se tornar refém da simulacao. E necessario incentivar que ela escreva,
desenhe e fale a partir de si mesma, reconhecendo que a perfeicao algoritmica é,



muitas vezes, um deserto de sentido. A ética da palavra é o que nos diferencia da
automacao; é o rastro humano que resiste ao processamento de dados.

Capitulo 5

A Adolescéncia e a Busca por uma
Identidade Singular

A adolescéncia é, por natureza, o tempo da travessia e da busca por uma identidade
que se diferencie do desejo dos pais. Tradicionalmente, esse processo ocorria no olhar
do outro, nos grupos de pares e nas experiéncias de erro e descoberta. Hoje, essa
travessia é mediada por algoritmos de recomendacdo que oferecem identidades
prontas e padroes de estética inalcancaveis.

O adolescente contemporaneo enfrenta um paradoxo: ao mesmo tempo em que
busca ser tnico, é pressionado a se encaixar em métricas de engajamento. A
Inteligéncia Artificial e as redes sociais funcionam como um espelho deformante,
onde a imagem deve ser perfeita e o sofrimento, silenciado. Na clinica psicanalitica, o
que acolhemos é justamente o que o algoritmo tenta filtrar: a angustia, a incerteza e o
vazio existencial.

Preservar a possibilidade de uma adolescéncia singular significa oferecer um
espaco onde o jovem possa ser "estranho" a si mesmo, sem a pressa de ser "curado"
ou formatado. O papel da analise, e também de uma educacdo sensivel, é validar o
rastro de autoria do adolescente, permitindo que ele descubra que sua identidade nao
¢ um perfil a ser otimizado, mas uma historia a ser escrita, com todos os seus hiatos e
imprevistos.

Epilogo



O que a Maquina ndo Escuta

Chegamos a um ponto em que a tecnologia ja ndo é apenas um acessorio, mas o
proprio tecido onde a vida se desenrola. No entanto, o percurso deste ensaio
conduz-nos a uma conclusao fundamental: por mais que a Inteligéncia Artificial
avance na simulacdo da linguagem, ela permanece radicalmente surda ao sujeito.

A maquina processa dados, mas ndo escuta o siléncio. Ela reconhece padroes,
mas ignora o sentido de um lapso, de um esquecimento ou de uma angustia que nao
se traduz em estatistica. O futuro que nos espera exige de nés uma "alfabetizacdao
humana". Preparar os nossos filhos e a nés mesmos para a era da IA nao é
aprender a programar, mas aprender a nao se deixar programar.

A psicandalise, neste cendrio, nao é um saber do passado, mas uma prdtica do
futuro. Ela é o lugar onde o imprevisto tem voz e onde o desejo nao é um dado a ser
otimizado, mas um mistério a ser vivido. Ser humano, em ultima analise, é o que
sobra quando o algoritmo falha. E é exatamente nessa falha que a vida
verdadeiramente comeca.
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